Estamos diante da Porta Elvira, com as suas treze ameias. Todo o sol da Andaluzia cai pela encosta de Alhacaba. Daí, do Bairro de Carmen, saem os dois ciganinhos de que te quero falar. O mais pequeno, muito contente, bate as palmas. Tem o cabelo encaracolado. Os pés vão descalços sobre as pedras do caminho. Que idade terá ? Pouco mais de cinco anos. O mais velho é que já deve ter dez.
Com a roupa dos dois irmãos talvez se pudesse vestir um deles completamente.
O mais pequeno dança à volta do mais velho. Este vai com um ar importante, levando nas mãos um púcaro de leite. E começa o diálogo:
– Senta-te. Primeiro bebo eu e depois bebes tu.
Se o tivesses ouvido! Dizia aquilo com ar de imperador. O mais pequeno olhava para ele mexendo a ponta da língua.
Eu, como um tolo, contemplava a cena.
O mais velho leva o púcaro à boca e, fazendo o gesto de beber, aperta fortemente os lábios para que por eles não entre uma única gota de leite.
Depois, estendendo o púcaro, diz para o irmão:
– Agora é a tua vez. Só um pouco.
E o irmãozinho bebe com muita força.
– Agora sou eu outra vez.
E repete a cena, completamente indiferente aos meus olhares. Leva à boca o púcaro, já meio vazio, e não bebe.
– Agora tu.
– Agora eu.
– Agora tu.
– Agora eu.
E, depois de vários goles, o rapazinho de cabelo encaracolado, com a camisa de fora, esgota o leite.

.
Esses "agora tu, agora eu" encheram-me os olhos de água.

.

Jesus Urteaga ("ligeiramente" adaptado)!